那天春天来了，阳光懒洋洋地照在小院子里，我看着邻居家开得贼漂亮的花，心里突然痒痒的。你说谁不想自己种一盆盛放的花，尤其那种带着期盼的种子，啥时候能钻出芽来？我立马就上头了，跑去集市上买了一包月季花种子。
第一步：动手埋种子
回家里，我就翻箱倒柜，找了个旧花盆出来。那盆子脏兮兮的，全是土渣子。我二话不说，撸起袖子开始整——先用小铲子松松土，倒上一半新土，半桶肥料混进去。接着打开种子袋子，黑不溜秋的小颗粒，跟芝麻粒似的。我把它们往盆里一撒，轻轻铺上一层薄土，再拿喷壶使劲浇个透水。整个活儿干完，累得我直喘气，可心里美滋滋地想："这玩意儿总该发芽快点儿？"
第二步：天天蹲守等发芽
接下去的日子，我就跟个愣头青一样，天天趴花盆前瞅着。早上起床第一件事，冲过去浇水；中午太阳大了，我挪个盆到阴凉地；晚上回家，还得眯着眼看看土面有没有动静。头三四天，啥都没出来，就一盆光秃秃的黑土。我急得直跺脚，心想："该不是种子坏了？"
到第五天，我正打算放弃，突然瞅见土里冒了点儿绿尖尖——不是一根，是好几根！乐得我赶紧招呼老伴儿来看。结果她来句："你个急脾气，种花得学会慢等。" 我这才冷静下来，改成每天定时洒点儿水，不多不少。发芽这事儿，就得学会放耐心。我琢磨着：
- 浇水别太勤，浇多了泡烂种子。
- 阳光不能少，但太晒了蔫巴巴的。
- 温度得稳住，天凉了就挪屋里。
这几点我慢慢摸着路数。
第三步：看芽长成花
小绿芽冒出来快得很，两三天就窜高一截。到第十天，嫩叶呼呼长，绿油油一片，我心里那个得意劲就别提了。又过半月，芽秆杆硬实了，我加点肥料水，顶上就冒出粉嫩的花苞儿。再两天功夫，花苞儿噗嗤一声裂开，哗开出一朵碗口大的月季花，粉扑扑的，香喷喷的。
开花那天，我坐台阶上，端着茶喝了一口，终于想通了：花农老话不是瞎吹的，种子带着期盼，可它就是急不得。你以为它快发芽了，偏得等几天；你以为它烂掉了，它悄悄探出头。经验这东西，就得自己动手磨出来，瞎猜没用。现在院子里那盆花儿开得贼带劲，邻居都跑来打听咋种的，我跟他们说——学我当回老花农呗，别急着吃豆腐。
