这事儿得从头唠，前两天我作为志愿者刚在郑州抗洪回来，累得够呛，拖着行李回老家隔离，愣是被网友骂哭了。具体咋回事儿，我给你们一五一十唠明白。
出发前：一腔热血往上涌
7月20号晚上，我在网上刷到郑州淹成海的照片，急得睡不着。第二天天没亮，我就拽上朋友圈里几个老哥，凑钱买了堆矿泉水泡面塞进后备箱，油门一踩直奔郑州。当时高速口都封了，我们拿着打印的志愿者招募公告跟交警软磨硬泡，举着身份证拍了视频保证“生死自负”，这才放行。
在郑州：泥水里滚了三天
头两天在郑东新区当人肉搬运机，水漫到腰，手机用塑料袋捆胳膊上。睡就蜷在捐赠点帐篷里，没水洗澡浑身馊味，脚泡得发白脱皮。后来被派去郊区安置点，有个老太太死死攥着我胳膊哭，说她家存折泡汤了。我把自己兜里五百现金塞她装药盒子里，回头啃了三顿干方便面。
返乡申报：照章办事反出事
28号老家社区打电话催返程，我如实上报“郑州中高风险区返回”。当时还拍了高铁座位号和健康码发给网格员，进站前特意做了核酸。到老家高铁站走专用通道登记，防疫车直接拉去酒店隔离，房门贴封条那会儿我还觉得挺安心。
网暴突袭：手机炸成炭火盆
刚住进隔离酒店刷了会儿手机，微博突然蹦出99+消息。点开一看懵了：有人截了我朋友圈出发前拍的物资车照片，配文说“网红团队借灾炒作，带毒返乡祸害人”。接着涌来几百条私信骂我“作秀精”“千里投毒”，最刺眼那句写“你妈怎么生了你这种瘟神”。握着手机的手直抖，屏幕烫得像烙铁。
崩溃时刻：红糖水洒了满地
正哆嗦着打字解释时，社区大姐来送饭。开门瞬间她“哎哟”一声——我这才发现刚泡的红糖水全洒腿上了，烫红的皮混着眼泪鼻涕糊成一片。大姐边拿湿毛巾给我敷边叹气：“好几个业主群都在传你们车队的视频，说你故意隐瞒行程...” 话没听完我就绷不住了，脸埋在一次性餐盒里嗷嗷哭，隔离餐的土豆丝咸得发苦。
反转来了：三样东西堵住骂声
哭到半夜手机又响，这回是郑州红十字会传的电子证书，盖着大红章。我立刻把三样东西拼成长图甩上网：
- 盖公章的志愿者服务证明
- 社区报备的微信截图
- 出发前核酸检测报告
天亮时县防控办通报也出来了，白纸黑字写我“全程闭环管理无违规”。那些骂人的账号偷偷删帖，只剩几个嘴硬的还嘟囔“谁知道证明是不是P的”。
现在手机里还留着那张长截图，红糖水渍干在屏幕上擦不掉。想跟键盘侠们说句掏心窝的：下回开喷前，先看看人家志愿者脚上泡烂的皮。
