今儿立春,我起了个大早,就琢磨着把“咬春”这事儿整明白。老听人说这天要啃萝卜吃春饼,到底图个我这心里跟猫挠似的,非得自己试一把才踏实。
第一步:翻箱倒柜查老底
我先把家里压箱底的老黄历、民俗书全翻出来了,书页都泛黄了,灰扑扑的。坐小板凳上扒拉半天,眼珠子都快瞪出来了。总算找着点门道——这“咬春”啃的不是萝卜,是“啃晦气”!老祖宗觉得冬天憋得慌,开春啃口辛辣的萝卜,能把一冬的倒霉事儿都“咬”走,图个新年清爽。春饼更讲究,里头裹的那堆时令鲜菜,什么豆芽、菠菜、韭菜,卷的不是菜,是把整个春天生机勃勃的劲头儿都卷进肚里!
第二步:菜市场实战抢“春”
理论懂了,得实操!趿拉着棉拖鞋就奔菜市场去了。水灵灵的大白萝卜必须来一根,特意挑了个尾巴带绿缨子的,新鲜!摊主大妈听我要做春饼,乐呵呵递过一把嫩得出水的韭菜:“立春头刀韭,吃了财气有!小伙子挺懂行!”旁边水盆里的活鲫鱼啪啪甩我一脸水,得,应景“鲤鱼跳龙门”,顺手拎一条回家添菜!
第三步:厨房折腾出“事故”
春饼看着薄,做起来要命!和面水多了粘手,水少了开裂,折腾得我满头面粉。头两张直接烙成脆锅巴了,嚼得腮帮子疼。第三锅才摸着门道:面糊得跟耳垂一样软乎,铁锅抹油得薄得透光,手腕一抖,滋一声,薄得像纸的饼皮就成了!摊鸡蛋丝时火太大,差点煎成炭,赶紧手忙脚乱关火救场,厨房跟打仗似的烟雾缭绕!
第四步:一口下去懂了味
总算凑齐一桌:白萝卜切条嘎嘣脆,翠绿的韭菜炒鸡蛋,酱肘子片油亮亮,码得整整齐齐。我学着老人教的,拿热乎饼皮把这些“春天”一股脑卷紧,狠狠一口咬下去! 嚯,萝卜的辛辣先冲上来,接着是韭菜的鲜、豆芽的脆、甜面酱的浓,全在嘴里打架。嚼着嚼着,忽然就明白了——这哪是吃饼?咬着咬着,寒冬的蔫巴劲儿真就没了,满嘴都是万物冒头的新鲜气儿!
咬春这老习俗,说到底就是给日子“提个醒”。吭哧一口生萝卜,算跟冬天彻底拜拜;卷着五颜六色的春饼下肚,是把盼头也吃进心里了。老人们总说“立春啃个根,一年不犯困”,嚼着那股生辣劲儿,真觉得浑身上下都醒透了,恨不得立马出门撒个欢!薄薄一张饼卷着的,是活了几千年的聪明劲儿——用最实在的吃食,把对天地的敬畏和对好日子的盼头,都嚼碎了咽进肚里,踏实!