那天卸载游戏前的操作
三个月前为了赶项目，我狠狠心把QQ飞车从手机里卸了。连车队群都设了免打扰，就怕自己手痒点进去。说实话那会儿挺难受的，毕竟玩了五年的号，车库还停着改装到满级的S车。
看到回归弹窗心跳加速
昨天蹲厕所刷短视频，突然弹出个活动推送，写着"老车手重磅回归礼"。我手指比脑子快，"啪"一下就点进去了。屏幕上直接炸开烟花特效，红彤彤的弹窗写着连续登录7天送永久A车，底下还有小字标注活动剩5天结束，看得我膀胱一紧——差点把手机扔马桶里。
重新捏脸捏方向盘
立马卸载短视频APP腾空间，下载游戏花了十来分钟。更新完一登录，叮叮当当的邮件提示音跟放鞭炮似的。领回归称号时手抖选了"超级回归用户"（后来才看到两个月不登录才能解锁这个，得亏我没碰游戏）。系统塞给我一辆30天的星空幻影，改装配件哗到账，仓库瞬间被塞爆。
跟抽奖转盘死磕
活动页面的转盘最勾人，每天免费抽三次。头天手气贼臭，抽到仨时效徽章。第二天蹲零点狂点"GO"按钮，转盘吱呀乱晃，卡在永久霓虹尾气上，我对着屏幕傻乐了半分钟。后来学聪明了，做完每日任务攒够活跃度，多换两次抽奖机会。
卡着时间点薅羊毛
那个累签奖励必须天天上线点，断了就得重来。有天下班聚餐喝懵了，凌晨两点突然惊醒，摸黑打开游戏签到，领到第五天的水晶球特效才敢继续睡。答题环节更搞心态，问什么"S联赛首破300纪录选手"，我瞎蒙选了个"狮子"，结果系统直接给我答案——看这意思压根不在乎玩家知不知道答案。
现在仓库躺着什么
死撑七天终于领到永久A车极光幻影，改装到满级花光了送的3000点券。抽奖转盘一天爆出个永久座椅，可惜绑定车架号不能交易。昨天看活动倒计时剩三小时，赶紧把积分全兑成宠物粮，现在仓库里堆着两百多瓶，够养三只神宠。
车队群有人说下个月还有新回归活动，我直接关了通知——肝不起第二次了。但要说这波福利绝对值，系统白给的改装零件够我把三辆老车翻新，现在竞速模式油门踩到底都追不上我。
