这阵子确实是闲得慌，正好赶上老家这边雨水多，出门也麻烦，我就想着干点什么消磨时间。前两天，我在整理书柜的时候，
一下子翻出来那个老掉牙的《仙剑奇侠传》初代典藏版光盘，包装都发黄了。
我当时就决定了，反正闲着也是闲着，重新把仙剑全系列再跑一遍，看看这么多年过去了，大家伙儿的眼光是不是变了，到底谁才是最能圈粉的角色。
第一步：启动实践——重温旧梦与记录
我立马就
把电脑主机搬出来，
折腾了半天才把那个老光盘里的游戏装上。我
从《仙剑一》开始，
一个一个地
玩。我
专门拿了个小本子，
这回不是为了通关，而是
为了记录。我
把每个角色第一次出场时的台词，
他们性格转变的关键剧情，以及
玩家社区里公认的几个“虐点”，都
密密麻麻地
抄了下来。
我
重玩了李逍遥的莽撞，
感受了林月如的豪爽，
也
再次体验了赵灵儿那种注定的悲剧感。我
玩到一半，
忽然意识到，光靠我一个人的感受不行，这很容易
跑偏，
毕竟我十几岁时是彻头彻尾的“灵儿党”。
第二步：扩大样本——找人吵架和搜集数据
为了让结果更客观，我
必须扩大我的“实践范围”。我
直接在几个游戏老群里
发起了投票。这个过程简直就是一团乱麻。
我
先是
抛出了一个问题：如果只能选一个，你认为谁的结局最深入人心？
我
把老群里的几个铁杆仙剑粉
拉出来，
强制他们
参与讨论。我们
从“仙剑一”的角色
吵到了“仙剑三”，
又
拉回到“仙剑四”。大家
谁也不服谁，
各自
捧着自己喜欢的角色，
争得
面红耳赤。
我们
定下了几个
评判标准，
然后
开始打分：
- 角色自身成长弧光（是不是全程都一个样）；
- 对剧情关键推进作用（不能光喊666）；
- 给玩家留下心理冲击力（悲剧色彩加分）。
第三步：总结提炼——终于理清了头绪
经过几天几夜的激烈争论和数据汇总，我们
终于
得到了一个比较统一的
我
把所有的票数和打分
加起来，
又
剔除了那些纯粹因为情怀而
给高分的。我们
发现，
在“圈粉”这个项目上，
大众的选择
很集中。
赵灵儿：她的票数
一直
稳居第一，
这不是因为她多完美，
而是因为她的命运太沉重，
玩家
普遍
认为她
是牺牲精神的
典范，
这种纯粹的悲剧美学
太抓人。
景天和云天河：他们两个
紧随其后。景天
是因为他
从一个市井小混混
成长为
救世大侠的
过程太真实，
代入感强。而云天河
则
是凭借他
那种天然的、
不带偏见的世界观
深入人心。
酒剑仙（独孤宇云）：这个老头子
每次
都能
在非主角票选里
冲到前面。大家
爱他的
洒脱，
爱他的
人生哲学，
虽然戏份不多，
但
每次出场
都能
把剧情
点燃。
这回实践
算是
圆满结束了。我
发现，
玩游戏最快乐的，
不是通关那一刻，
而是
跟老朋友
一起
吵吵闹闹
回顾
那些经典角色的
过程。这个
实践记录，
我
就
分享到这里，
下次
找个更魔性的选题
再来
折腾！
