最近也不知道怎么了，群里突然有人翻出来十多年前那部《丑人齐》。大伙儿一顿喷，说这剧当年简直是烂片之王，剧情狗血，演员用力过猛，看了开头就想砸电视。
我听着就来气了。不是说我觉得这剧有多而是大伙儿根本没认真看。大家只是跟着当年的媒体风向在吐槽，人云亦云。我这个人，就喜欢较真，尤其喜欢把那些被大家盖棺定论的东西给刨出来，看看底下到底藏着什么。
我怎么开始“实践”的？
我这个人，干啥都得有个仪式感。要分析一部剧，不能在电脑上看，屏幕太小，氛围不对。我直接
搬出了我的老投影仪，把白墙清干净，拉上了窗帘
，开始了我的“丑人齐深度挖掘计划”。
我
找全了高清资源，把当年的采访资料和制作背景全部扒了一遍
。我发现这剧的制作周期很短，赶工痕迹明显。但这不是重点，重点是大家喷的点，主要集中在男主角的造型和情节的过度夸张上。
我没有快进，从头到尾，
一集不落地完整看完，甚至把开头和结尾曲都听完了
。这才是我的实践方法。看第一遍的时候，我主要记录了大家常喷的那些“高潮”剧情点
，比如他那些莫名其妙的运气爆发，或者女主角怎么就鬼迷心窍爱上了他。第二遍，我
着重分析了这剧的“骨架”
，也就是它真正想表达的东西。这剧披着喜剧和偶像剧的皮，骨子里是一部讲职场困境和人性挣扎的片子。那些夸张的剧情，不过是当年为了收视率硬塞进去的“佐料”。深度解析：它到底烂在哪儿？
- 烂在“齐飞”这个人设太拧巴：大家觉得他丑，但是他的行为逻辑和普通人不一样。他不是传统意义上的帅哥，但他也不是傻子。他
拼命想证明自己，却总是走捷径
。这恰恰是当年很多年轻人在职场上的真实写照——没背景没资源，只能剑走偏锋。 - 烂在“年代感”和“制作粗糙”：十多年前的制作水平，你不能用现在的眼光去要求它。服装、化妆、场景，一看就是预算紧张。但是，这不妨碍它
真诚地展现了那种社会边缘人的焦虑
。 - 烂在“结局妥协”：最让我感到难受的是结局。为了迎合观众，它
硬生生把一个现实题材拉回了偶像剧的套路
。前半段的现实批判被冲淡了。
它真的烂吗？
我实践下来的结论是：它不是烂剧，它是被包装给毁了的现实剧。
它想讲大实话，但又怕观众不买账，于是就硬着头皮加了太多糖精
，甜得发腻，反而让人忽略了它底下那层苦涩的内核。为什么我非得刨根问底？
我为啥非得花两个周末，把这剧
挖地三尺
地研究一遍？这事儿得从我刚毕业那会儿说起。
那年，我刚从老家跑到大城市，
投了上百份简历，屁用没有
。好不容易拿到一个面试机会，是个技术岗。我穿着我妈给我买的土里土气的西装，跑到那家高大上的公司去面试。面试我的那个人，
从头到尾就没正眼瞧过我的简历
。他一直盯着我的西装和我的发型看，问的问题也跟技术没啥关系，净问些“你觉得你和别人的优势在哪？”“你平时有什么兴趣爱”这类扯淡的问题。我当时太紧张，说话也磕磕巴巴的，感觉自己像个小丑。等我走出那栋楼的时候，我回头看了一眼，心想：
我他妈就是现实里的“齐飞”。
我回家等了两周，没收到任何消息。后来我托关系
找了个在那公司干活的同学打听，那孙子告诉我，我被拒了，原因竟然是“形象与公司文化不符”
。技术能力？根本没人看。那天晚上我简直气炸了，把屋子里的东西砸了个遍，
感觉自己被社会狠狠地扇了一巴掌
。后来我靠着政府的一个创业扶持项目，才勉强立住了脚跟。我创业成功了，但我永远忘不了当初那种被外貌和气质直接判死刑的绝望。当我重新看《丑人齐》时，我
看到的不只是一个虚构的笑话，而是我那段憋屈到家的日子
。这剧在讲什么？它在讲当你被主流审美和社会规则抛弃时，你怎么生存下去。它那些夸张的剧情，在我看来，都是对现实的无奈反击
。它不是烂，它只是
拍得太早了，观众没准备好接受这种赤裸裸的讽刺
。那些喷它的人，或许只是害怕看到那个在镜子里拼命挣扎，却又被人瞧不起的自己。
