那天翻库存发现尼尔伪装者重置版一直没通关，直接打开ps5开干。进游戏先被昏暗的城堡整懵了，操作白毛主角尼尔在书库接任务打怪，感觉就是个普通打魔物救妹妹的故事。
打到四分之一发现不对劲——怎么每次死亡都会有诡异文字提示保存存档？特意死了三次验证，每次重生后怪物配置居然会变。赶紧暂停游戏翻设定集，才知道这是横尾太郎的叙事陷阱。
肝了三天集齐全部月之花，结局cg弹出瞬间我傻了：妹妹悠娜被石化，白发魔物凯涅本体居然是被改造的尼姐！暂停拍桌翻开发售前访谈才明白，主角根本不知道自己也是复制体，真正的尼姐早被做成试验材料。
二周目重玩时特地盯着这些细节：
- 小妖精全程强调"人类早已灭绝"
- 主角每次流血都是黑色
- 最终boss战被光柱轰成渣瞬间身体快速再生
原来所有NPC都在暗示主角不是人类，但玩家视角和他一样完全被蒙在鼓里。
查资料发现更细思恐极的设定：世界真相在后续周目才会解锁。强迫症发作连夜通宵三周目，收集齐15个武器故事后解锁真结局。操控复制体凯涅屠城时手都在抖——为了救悠娜的主角居然亲手灭绝了仅存的人类！
做解析视频时最愁怎么讲清楚时间线。用红绳在墙上拉出1341年人类灭亡/4198年复制人叛乱两条轴，拍废三块白板才理清：
- 旧版伪装者主角是第七代复制体
- 主角名字"尼尔"是系统代号
- 每次杀死魔物都在消灭同胞
电脑前枯坐两小时才憋出文案：这不是英雄救美故事，而是人造人集体崩溃的绝望循环。
视频发出去评论区炸锅。老粉吐槽"被剧透得透心凉"，路人追问"妹妹怎么突然变最终BOSS"。最绝的是有人晒出2010年老设定稿——连结局死亡台词"悠娜还在等我"都是复制人预设的固定反应。现在每次打开游戏听见尼尔喊妹妹名字，后背都发凉。
