那天蹲厕所刷手机看到个问题："人体最硬的部位是"牙齿？骨头？我一拍大腿，这问题有意思！平时啃骨头嘎嘣脆的，但真没仔细琢磨过谁最硬。正好闲着也是闲着，干脆自己查明白！
第一步：先问度娘
我抄起平板就开始搜。一堆文章都说牙齿最硬，特别是外面那层亮晶晶的牙釉质。但我就犟！凭啥你说最硬就最硬？我立马翻到科学点的解释，，牙釉质硬度能达到莫氏5级左右，跟不锈钢小刀差不多硬！这数据看着靠谱点。
第二步：敲敲打打搞实测
光看字儿没劲，我想亲自"测测"硬度。伸手摸了摸自己的牙，滑溜溜挺硬，但总不能真拿锤子砸？家里俩崽子在搭积木，我蹭过去问："宝贝儿，人身上啥最硬？"老大抢答："爸爸的脑袋最硬！弟弟老撞也不哭！"我："...…行。"转头瞄见自己膝盖骨，心一横，曲起手指关节用力敲了下去！"嗷！"疼得我龇牙咧嘴，膝盖是够硬，但明显还是牙更扛造。
第三步：找外援较真儿
总觉得单看硬度太片面。正好堂弟是牙医，我晚上蹭饭时逮住他问："牙釉质最硬没错？那它为啥还能蛀出洞？"堂弟扒着饭含糊地说："硬归硬，怕酸！细菌吃糖产酸，慢慢就腐蚀穿了。再硬的玩意儿也怕弱点。"我一听，明白了点：骨头虽然硬度比不过牙，但人家有韧性，能自我修复。
三个关键点捞干的
- 扛揍王是牙釉质：成分特殊，矿化程度爆表，啃螃蟹钳子全靠它当先锋。
- 硬度≠耐用：骨头是钢筋混凝土，天天承重磨损还能长回来；牙釉质是玻璃，硬但脆，碎了就真完了。
- 实用才是王道：拿个核桃对比，你用牙咬？蠢！用钳子夹？骨头关节的活！分工合作才是人体最牛的设计。
瘫沙发嚼老婆递来的核桃仁，嘎嘣一声响。我捂着腮帮子乐了：硬不硬不知道，但牙要是没了，这香脆劲儿可真享受不着咯！
