我很久没这么专心致志地钻研一个角色的出招表了。最近也不知道抽了哪门子风，突然想找回十几年前玩KOF的手感。我当年最爱用的就是椎拳崇（Chin Gentsai），那个醉醺醺的老头。可时间久了，手生得厉害，好多招式都忘了按法，特别是那些复杂的超必杀，根本搓不出来。
这回的实践记录，就是我从头开始，把这位老头子的全套武功秘籍重新摸索一遍的过程。我把我那台积灰多年的摇杆翻了出来，接上电脑，直接进了KOF '98的练习模式。目标很简单：把老头的每一个技能，从普通招式到隐藏超杀，全部稳定复现出来，并且记下最实用的连招套路。
从记忆碎片到实战验证
刚开始，我只记得几个基础动作。那个经典的斜下前拳的“鬼灯”（就是他喷火的招式），以及那个转圈圈的“迴轉的太鼓腹”。但我发现，光靠记忆肯定不行，因为好多细节都模糊了。比如他的“瓢箪撃”（喝药回血的招），我试了好几次，要么没出来，要么时机不对。
我立马打开了几个老旧的格斗论坛和视频站，但那些老帖子的描述简直是一团乱麻，什么“半圆前下后下”这种神仙输入法都出来了。我决定放弃看文字，直接靠自己用摇杆去试，用实战来验证哪个输入是稳定的。
我花了足足两个小时，就是不断地按、按、按。我把每一个招式都分门别类地记录了下来，尤其是那些方向要求特别严格的招，我甚至拿笔在纸上画出了对应的摇杆轨迹。
我发现，椎拳崇的招式核心在于“醉”和“滚”。如果你不了解他的醉拳体系，打起来就跟挠痒痒一样。
椎拳崇的实用出招表与实践心得
下面就是我这回实践中整理出来的核心技能和我的心得体会：
- 瓢箪撃（喝药回血/加气）：这是个蓄力技，后蓄力前+拳。但别光把它当回血技。在实战中，找到对手倒地或僵直的空档，喝上几口，积攒能量或者调整状态，太重要了。我反复练习如何快速蓄力，争取在最短的时间内完成这个动作。
- 鬼灯（火焰）：前下斜前+拳。这是老头的飞行道具，虽然慢，但干扰能力强。我发现轻拳比重拳好用，因为它收招快，适合连段收尾或者快速压制。
- 望月醉（滚动）：这是老头的灵魂技能，他能滚到对手后面。后下斜后+脚。这个操作我一开始总是按错成后下前+脚，出来个后滚。重点是要明确输入斜后。我发现轻脚滚和重脚滚距离差很多，轻脚适合近身绕背，重脚适合远距离奇袭。
接着就是重头戏，必杀技和超必杀技。
超必杀技：关键是那一下“醉”
椎拳崇的必杀技动作都比较花哨，输入也比较复杂，特别是他的两个超杀，都需要稳定的两次半圈输入。
超必杀技：醉管卷翁（站立醉拳攻击）
我用了很久才找到稳定出招的感觉：下斜前前+拳（×2）。没错，是两个完整的下斜前再加拳，不是简单的摇两次。这个超杀距离很近，一旦命中伤害极高，我主要用来作为连续技的终结手段。我试着把“迴轉的太鼓腹”接到这个超杀里，发现需要极快的输入，不然会断连。
潜在能力：轰炎招来（超大火焰）
这个潜在能力（SDM）是老头子最霸气的招式了，火焰范围巨大。输入要求是：下斜后下斜前+拳。这个指令我几乎练吐了。难点在于方向的切换，从“下斜后”到“下斜前”的那一下过渡，必须非常流畅，稍微停顿一下就会变成普通招式。我连续在训练模式里搓了五十次，直到可以闭着眼睛稳定出出来为止。
为什么我最近这么沉迷KOF？
很多人可能会问，都这岁数了，为啥还耗费精力去抠一个十几年前游戏的老头子出招表？
说来话长，这段时间我挺清闲的。我本来计划要出差一个礼拜，去和客户谈一个新项目，结果临出发前，客户那边突然说他们负责对接的主管临时请了长假，项目谈判无限期延后。我的机票和酒店全退了，整个行程直接作废。
公司让我原地待命，说随时可能重新安排行程。好家伙，我白白多出了一个礼拜的“强制假期”。在家闲着也是闲着，看看书，跑跑步，但总觉得少了点什么。那天我收拾屋子，翻出了那个吃灰的摇杆，想起年轻时在街机厅的吵闹声，突然就来了兴致。
我当时就跟自己说，既然时间有了，就彻底把这老头子研究透。我甚至拉着我老婆，让她坐在旁边给我计时，看我稳定出超杀的成功率是多少。这几天，我不是在搓招，就是在研究帧数。虽然工作延期让人不爽，但能有这么一段“意外的空档期”去重温旧梦，把自己喜欢的角色玩明白，也是一种不错的补偿。
我基本可以稳定地用椎拳崇打出复杂的连段了。等下次出差工作忙完了，我得找个网上的高手，用这个老头子跟他好好切磋切磋，检验一下我这几天的修炼成果。
